时钟八点半，整栋博远楼考场外充斥着临时抱佛脚，极速记忆的学生，背诵声此起彼伏。

紧张的考试氛围中，文科普一班，第一考场内，洋溢着插科打诨的别样轻松。

考场内一共二十人，无人监考区的特权再次显现。

教室里的考生被赋予极大信任，文理混合同考，考场座位可随意挑选，主打一个先到先得。

年级主任顶着万年不变的两缕非主流刘海，怀揣一个保温杯，手臂挎着两袋密封卷，笑眯眯走到讲台放下试卷，吩咐一通格外放心地离开。

文科班的教室环创与理科实验理科班截然不同。

希沃白板被擦的不染一丝红蓝记号笔的痕迹，讲桌上各放一盆兰花，叶片交织翠绿如洗。

讲台旁单独放有一块四方小黑板，靠墙而立，白色粉笔写有当日值日生的名字，上端悬挂有另一块黑板，用来表扬标记每次月考单科状元的成绩。

进门靠墙的一组边上，一排排檀木柜直立摆放，没有柜门，方便学生平日装拿书籍。

柜子顶端横拉一根细铁丝，铁丝上挂着六十名学生的目标大学，分别用夹子固定住。

方知洺坐在倒数第二桌，目不转睛仰头细细欣赏用A4纸diy出来的梦想，嘴上啧啧称奇。

“别说，还真别说，画如其人，单从纸上的画风仿佛真能看到本人的性格。”

他转头，看向坐在身后的顾晨豫。

实验班的学生始终秉承“大考大玩，小考小玩”的真理。

考试日就是他们的放假日。

两人昨晚峡谷相约，大杀四方直到半夜，今早不出意外地出门迟沓。

赶到考场，靠窗的好位置都被占了，但前三排位置还空着。

他原本拉着顾晨豫想坐第二组，结果顾晨豫从一进门即锁定范围，径直走向最后一桌。

这张桌子又窄又小，一看就是从以前学长学姐传下来埋汰掉的古董桌。

此刻顾晨豫坐在这，显然过于逼仄，两条长腿被限制在窄小的空间，直接舒展不开。

但看他却气定神闲，有一种没有任何不妥的松弛感。

方知洺有些摸不着头脑，见他一直注视着上方，顺着目光一同向看去，眼睛一亮。

这幅手绘的皮卡丘工笔画逼真得如同刺绣缝制而成，皮卡丘四周用同暖色调彩笔写着的小字工整秀气，一看就是专业练过的。

“南城传媒大学，志向挺远大呀。”方知洺照着念出内容，目光转到最后右下角的署名位置：“易、念。”

“那以后说不定在同一个城市还能遇到……”

方知洺喋喋不休，顾晨豫没接言，脸上看不出情绪，静静盯着座右铭那栏。

较之别人恨不得把一股脑把所有中意名言都填上去的座右铭栏，在皮卡丘这里，只有简短的“雨生百谷”四个字。

终霜启夏。

简简单单，却似乎又蕴含无尽希望。

但若再细细窥探，整幅温暖充满阳光希冀的背后用铅笔写着一句话，但字迹过于模糊，看不清楚。

考试铃响，言归正传，填完答题卡学号那刻，顾晨豫在草稿纸上写了一串文字，反应过来。

那句颜色极淡的小字不是写的轻，而是无意流露心声被人擦去留下的痕迹，她写的是：

“我只有一个人了。”

—

匆忙的两天一晃而过，虽然对于身经万丈波澜的高三生而言，月考只是一次不值一提的泛舟从欢，但每次考试结束还是能暂时轻松一番。

考完后的两天，关中效率奇高的任课教师立即将成绩批阅出来，班主任登分排名打印粘贴到班级一条龙。

易念那晚找寻错题集无果回到出租屋，复习效率始终不高，心中像空缺了一部分。

不能说一本书丢了脑中的知识也一同消逝，那本错题集更多代表的是她多个夜晚挑灯的结果。

独一无二，情绪价值远超实用价值。

出租屋隔音效果极差，她每晚都能听到楼道里传来一群男人半夜喝酒回来的，神志不清，嘴里污言碎语，震聋发聩的□□。

在这样的环境里她完全不敢暴露一人住在这里的事实，只能紧闭窗门，小心地打开台灯将光亮调到最低。

后半夜听到对面极大的砸门声，立即放下笔躲进被窝里，盯着昏暗黑夜中锈迹斑斑的铁门，思绪发散。

仿佛能见到门把手损坏坏人破门而入的场景，越害怕越去想，越想越害怕，紧紧闭上眼睛甚至幻想自己生活在北极圈就好了，可以获得无尽的长昼。

可是转念一想这样离爸妈太远，他们有可能找不到她，如此一来又觉得现在这里就是最好的安排，她应该知足。

只不过最后昏沉睡去那一刻，心里还是暗自期盼夜能短一点，再短一点。

糟糕的备考状态，不用看也能预测出这次的成绩不会尽人意，但也应该能进学校座位划分的一本范畴。

这意味着不需要再坐最后一排，可以获得转学后的第一个同桌。

有了同桌就能和文科一班这个群体更亲近一步，易念这样想。

成绩单刚被学委公示出来坐在位置上的人立即按耐不住，如同古代科举放榜，百米赛跑冲上去探头探脑观望。

易念看了眼自己的那栏，数学87，未过及格线，排名处于中上游，是能坐第二排的成绩。

“靠！数学没及格，完了完了今晚数学自习就是我的死期！”

“耶，裸考文综猜的五题都对了，又进步了一名回去安心吃鸡。”

“你丫的离我远点！”

……

窗外夕阳余晖未尽，橙红似血的光照亮地平线，教室里哀嚎一片，有人欢喜有人忧。

兴致勃勃、耷拉眉眼的两拨人启动搬书计划。

拿书作架子鼓敲打桌面的砰砰声，剧烈拖动椅子摩擦地面，各种叫喊喧嚣在狭窄的四方空间碰撞、回荡，一波盖过一波的音浪震动耳膜。

易念融入人流，收拾自己考试的复习叠在一堆的资料。

忽然间门被人大力推开，猛烈撞击至墙面，颤巍巍回弹，教室里交响曲偃旗息鼓。

方如珍脸色阴沉得可怕，把试卷往桌上重重一扔，火冒三丈，

“打铃了听不到吗？考这么差还笑得出来！自己看看这次不及格的人有多少？实验一班卷子难度比你们大，人家满分人数近二分之一，我真是奇了教书这么多年你们是我带过最不自觉最差的一班！”

“试卷自己拿下去，没及格的我会通知家长。”

“啊叫家长——”学生仿若被惊天噩耗砸中，试图讨价还价。

雷厉风行风的方如珍自然视若无睹，甚至怒火燃烧的更猛烈。

她在办公室已经记住未及格人员名单，目光一寸寸扫过，看到最后一排乖顺存在感极低的转学生，停下。

因为人数的增加，班级及格率甚至更低，她面无表情开口：

“易念，你家庭特殊但也不是没有监护人，自己和她们说清楚，还有，你的座位不用搬了一直坐到高考结束，其他人抓紧时间该干嘛干嘛。”

留下这句后方如珍走出教室，顾颜那一排的女生围拢向后看：

“这新世纪的好学生也没及格啊。”

“切，我还以为每天认真学习是多了不得的学霸，就这人家可还敢闯南传呢。”

“就是，照她这样勤奋不应该像顾晨豫一样霸榜第一？”

“可别了，我那会探听到男神这次成绩再次刷新记录，理综差两分满分，这是人能考出来的？天赋型学霸永远是神坛最闪烁的星，按部就班的普通人望尘莫及好吧。”

话语时不时流入耳中，易念很快理好书，拿出耳机戴上听听力。

但谈论仍在继续。

教室里的空气越来越稀薄，压抑得让人喘不过气，易念拿上校讯通卡走出教室。

关中在入学时登记每位学生家长联系方式，荧光绿的电话盘一旦按下，三分钟计时开始，时间一到自动挂断。

前方打电话的女生一脸甜蜜和母亲撒娇，看到有人走来，恋恋不舍挂断电话。

易念走上前。

卡里存了两个号码，惴惴不安拨通第一个。

算起来这还是自从她搬出去后和婶婶一家的第一次联系。

几秒忙音后电话被接通。

“丘丘啊，现在打过来有什么事？”

“婶婶，有件事想说，这次月考考差了，班主任要找家长，我……”

“老师要找我们去学校？”婶婶打断她，“哎呀这老师就是吓唬你们，你到时间随便搪塞两句行了，女孩子成绩没那么重要，赶紧考完拿个毕业证找个好人家不比一个人拼搏省事的多？不说了，婶婶得去辅导弟弟作业了啊，你听话一点挂了。”

电话匆匆被挂断，易念怔愣了几秒。

重新拨下另一个号码，嘴上挂起微笑，语气听起来轻松愉快，

“爸爸，我在这里过的很好，认识很多新朋友，还遇到一个……”少年淡淡的笑意在脑中闪过，她没再往下说，“总之，每天都很开心，你们放心吧。”

广播里音乐旋律悠扬，学生手拿着碎冰冰，熙熙攘攘穿梭于长廊。

香樟树枝叶繁茂，蝉鸣阵阵，歌曲切换到阿肆版本《直到你降临》：

“我从未如此相信”

“如此确定”

“谁会是我的宿命，直到你的光晕，在我黑夜降临……”

关中的一切热闹嬉戏仿佛都与易念这个名字无关。

她的长夏也早被封冻在曾经充满欢声笑语的新世纪，只存在于这通永远无人接听的电话忙音中。

扣下电话，易念转身跑出教学楼，猝不及防撞到一个人。

内心情绪翻滚，她没与对方对视，垂头鞠躬无声道歉，标准得甚至有些过头。

“没事。”顾晨豫称得上清淡温和的语气，在她道歉前率先回答。

易念蓦然抬头，眼眶通红。