在那次引起全网热议的热搜事件过后，方社长看着不断攀升的数据和如潮水般涌来的关注度，心中暗自思忖：如今该有的热度已然足够，也是时候让金泰亨结束作为隐藏成员的身份了。于是乎，金泰亨终于得以正式露面，并开始参与拍摄出道视频。

随着时间的推移，一切似乎都在朝着美好的方向稳步前行。然而，就在这看似风平浪静的表象之下，却暗藏着一丝不易察觉的波澜——创作 line 的压力正逐渐增大。

其中最为显著的当属闵玧其，这位才华横溢的音乐才子近来常常夜不归宿，即使其他成员好心相劝，也未能起到丝毫作用。

某个阴雨连绵的夜晚，璟安在熟睡之中突然被一阵噩梦所惊扰。他猛地睁开双眼，额头上布满细密的汗珠，心脏仍在因梦境中的惊恐而剧烈跳动。

那是个关于他初次与闵玧其相识时的梦，不知为何，这个梦给他一种极为不祥的预感，仿佛有什么糟糕的事情即将降临。

璟安越想越是心慌意乱，再也无法安然入眠。他匆匆忙忙地翻身下床，顾不得穿上拖鞋，便心急火燎地出门去寻找闵玧其。。

凌晨两点的浴室像座水晶棺材，薄荷味漱口水与铁锈味在潮湿空气里厮杀。璟安赤脚踩到瓷砖上的水渍时，正撞见闵玧其将剃须刀片卡进镜面裂缝。冷白灯光下，那道蜿蜒在对方虎口的血痕宛如活过来的赤蛇。

"哥在找这个吗？"璟安忽然举起沾血的MP3，2011年暴雨夜的《腐烂月光》正从耳机裂缝里渗出。血珠坠落在洗手台边缘，炸成他们初遇那日的雨花。

三年前的便利店自动贩卖机前，十八岁的闵玧其像只淋透的灰鸽。监控录像显示他蜷缩在蓝色荧光里，腕间结痂的齿痕被雨水泡得发白。彼时还是便利店员的璟安递出草莓牛奶，纸盒在空中悬停的十秒里，少年指甲掐进铝箔的声音比雨声更刺耳。

此刻的闵玧其用染血指尖触碰璟安颈间疤痕，刀片折射出两人交叠的虚影："当年你盯着这道疤看了十三秒。"他的白衬衫第三颗纽扣摇摇欲坠，锁骨处烫伤宛如枯萎的玫瑰，"现在它变成你的了。"

排气扇在头顶嗡鸣，记忆随消毒水气味裂成碎片。去年霜降夜闵玧其拽着人撞开消防通道的监控画面突然闪现——改装摩托车的远光灯劈开浓雾时，他脖颈处反戴的耳机线勒痕与此刻腕间血痕完美重合。当时他说璟安的眼睛像捕兽夹，却不知自己早是陷阱里的伤豹。

"药盒空了。"闵玧其忽然咬开衬衫纽扣，金属弹珠般滚进下水道口，"但你的心跳比氟西汀管用。"他沾血的拇指碾过璟安下唇，铁锈味混着记忆里那盒草莓牛奶的甜腻。

当璟安扣住他颤抖的手腕时，腕表显示三点十七分——暴雨初遇的精确时刻。血珠顺着瓷砖缝隙爬成扭曲的五线谱，闵玧其突然哼起当年耳机里的demo，沙哑颤音与排气扇嗡鸣共振成安魂曲。

"你当时说我的声音像生锈的八音盒。"他撕开创可贴按在对方掌心，胶布下的血管突突跳动，"现在里面住进乌鸦了。"

镜中倒影开始扭曲，薄荷雾气里浮现出双人练习室的夜间监控：闵玧其总在璟安沉睡后描摹那截跳动的青色血管，指尖悬停的弧度与此刻刀尖轨迹如出一辙。染血的MP3仍在循环《腐烂月光》，混着金南俊调试音轨的电子噪音。

晨光切开玻璃时，两人缠着绷带的手像连体婴的脐带。闵玧其突然咬住璟安肩胛旧伤，犬齿陷进三年前火场逃生的疤痕："要听听真正的安眠曲吗？"

血珠顺着脊柱沟滚落，在白色瓷砖上凝成休止符。当闵玧其的泪水终于坠入伤口，远处传来便利店自动门的机械女声——与初遇那日草莓牛奶落地的回响重叠。

有些救赎从开始就是共犯关系的邀约，像锈蚀的八音盒里永远卡着半首未完成的镇魂歌。

璟安刚来的时候不是没有认出来闵玧其，只是不敢认。这次在闵玧其的突然发病的刺激下不再装作不认识。

他知道闵玧其有抑郁症，只是没想到已经这么严重了。

不过没关系，我们会一直在，一直陪着哥。